de ancianas y gatos

1. AYUNTAMIENTO. INTERIOR. DIA

Ventanilla de Registro de la administración. La funcionaria atiende a una enorme cola de ancianas. Con los brazos apoyados en la mesa, el bolígrafo en la mano derecha, está revisando unos papeles y haciendo muecas de desagrado.

FUNCIONARIA: (Tajante) Vamos a ver, esta solicitud no se puede llevar a trámite, señora.

ANCIANA 1: ¿Por qué?

FUNCIONARIA: Pues porque no cumple los requisitos.

ANCIANA 1: ¿cómo que no? Soy mayor de 65 años.

FUNCIONARIA: Si, ya lo veo, tiene 72. El de la edad lo cumple,(alza la cabeza y mirando a la anciana) pero ¿qué pasa con los demás?

ANCIANA 1: Vivo en Valencia.

FUNCIONARIA: Vale, ése también. Pero usted solicita la calle Ayora, esquina Chiva y esa zona ya la tenemos cubierta. De entrada, esa manzana ya no se le puede asignar.

ANCIANA 1: Bueno, pues me da otra que pille por el barrio que con lo de la artrosis poco puedo andar. (melancólica) Te vas haciendo mayor y cada vez puedes menos, con lo que yo he sido, siempre de aquí a allá.

FUNCIONARIA: Bueno, bueno, no se me empiece a quejar que aquí no estamos para eso. El problema fundamental es el de la renta.

ANCIANA 1: ¿Qué pasa con mi renta?

FUNCIONARIA: Pues que es alta. (un poco enfadada) Se sale del baremo. Con esta pensión se puede usted permitir viajar con el IMSERSO, ir a Benidorm o a Marina D’or.

ANCIANA 1: Pero (en tono lastimero) es que a mi viajar no me gusta.

FUNCIONARIA: Ya, pero es que dar de comer a los gatos es para las pensiones no contributivas o muy bajas. No se le puede dar la licencia si no cumple con los requisitos.

En la cola, las demás ancianas se empiezan a impacientar y a murmurar

ANCIANA 2: (le increpa a anciana 1) Señora, es que... aquí se viene a cosa hecha, no a consultar.

ANCIANA 3: ¡Que me he dejao el puchero puesto! (girándose le dice a la de detrás) como pensaba que sólo sería entregar la solicitud.

La funcionaria empieza a dar toquecitos en la mesa con el bolígrafo

ANCIANA 1: ¿Y no podría haber más gatos por manzana?

FUNCIONARIA: Pues no, señora. No se ponen más porque falta no hacen.

ANCIANA 1: No diga eso que las ratas...

FUNCIONARIA: (Impacientándose, le corta tajante) Vamos a ver, señora, ratas no hay. El Excelentísimo Ayuntamiento ya se encarga de que no las haya gracias a su Servicio de desinsectación, desratización y desinfectación. Si el Excelentísimo Ayuntamiento pone gatos callejeros es para que ustedes se distraigan dándoles de comer pero, falta, lo que se dice falta, no hacen. ¿La apunto para el baile?

ANCIANA 1: (indecisa) No sé, el baile, con un señor que no conozco, que tienen la mano muy larga, no sé, no me hace mucha gracia.

FUNCIONARIA: Puede también bailar con una amiga (subiendo un poco el tono de voz ya enfadada) Y si no, haber tenido hijos, que ahora estaría de lo más entretenida cuidando a los nietos todo el día mientras sus hijos trabajan. Claro, como no tienen ustedes cultura del ocio, no saben que hacer a estas edades. También puede ir al Ateneo a jugar a las cartas, las salas son separadas, los hombres por un lado y las mujeres por otro.

La cola empieza a alterarse, el murmullo es mayor

ANCIANA 4: Venga señora, que no tenemos toda la mañana.

ANCIANA 5: Elija otra cosa, mujer.

La funcionaria junta las manos y mirándola seria le dice:

FUNCIONARIA: ¿Qué? ¿qué hacemos? Mire como se me está poniendo la cola.

ANCIANA 1: ¿Y mirar las obras?

FUNCIONARIA: Mirar las obras no, eso es también para pensiones bajas o no contributivas, además, es más de hombres pero (mordiendo el bolígrafo) si le gusta mirar (se queda pensativa) ¿que le parece el cine? Le hacen descuento en todos por ser jubilado y si que cumple todos los requisitos.

ANCIANA 1: El cine (dubitativa)

La cola empieza a animarla

ANCIANA 3: Si mujer, que eso es muy distraído.

ANCIANA 4: Y con el autobús llega en un momento.

La funcionaria le apremia


FUNCIONARIA: Venga, ¿se lo tramito?

ANCIANA 1: Vale, probaremos a ver.

FUNCIONARIA: Ya verá como le gusta (Mirándola a la cara, cuña los papeles)

Se ve la mesa con la solicitud y el cuño.

A Raúl

reciclaje

¡Clonk! ¡Clonk! es el ruido que hacen las llaves de Juan al abrir la puerta de su hogar conyugal. Dos vueltas, como cierra siempre Luisa aunque esté en casa, para que no entren los malos. “Precaución” dice ella, “Paranoia” lo llama Juan.

_ Juan ¿eres tú?_ tiene por costumbre preguntar desde cualquier lugar de la casa Luisa al oír ese ruido irritando así a su esposo pues sólo ellos dos tienen llaves de la casa.

_ No, soy el vándalo que ha robado las llaves y la cartera a Juan y que, al ver la foto de una preciosa mujer en ella, viene a comprobar con sus propios ojos, que no los de otro, si es verdad que existe semejante diosa o es producto de una alucinación_ contesta Juan cambiando la voz.

Luisa se ríe mientras le da vueltas al pisto que está preparando en la cocina. Se seca las manos en el delantal y sale al encuentro de su amado con una enorme sonrisa que queda congelada al ver el animal de compañía que trae su media naranja. La sonrisa ya descongelada da lugar a una mueca de disgusto que rápidamente muda a una cara que exige una explicación.

_ ¿Y eso?

"Eso" hace referencia al enorme perro de porcelana que Juan lleva en sus brazos y que, dando dos pasos más, deposita ante los pies de Luisa.

_ Esto, cariño, es un perro de porcelana. ¿Verdad que es precioso?

_ Ya se que es un perro_ le contesta airada_ lo que quiero decir es ¿qué hace ese perro en nuestra casa? No pretenderás colocarlo en algún rincón, que te veo venir.

_ Cariño, es que como los niños no paran con que quieren un chucho, he pensado que estaría bien comprar éste para ponerlo en el recibidor o en el salón_ le replica Juan con un tono tan dulce que no parece él.

_ ¿Pero tú te crees que los niños son tontos? Ellos lo que quieren es un perro de verdad para jugar con él, no uno de porcelana que no hace nada y que a la mínima se puede romper_ moviendo los brazos cual Sofia Loren en “Matrimonio a la italiana”_ además, eso de que lo has comprado_ hace una pausa mientras inspecciona el objeto_ no me mientas que sabes que me da un coraje…_ mirándole fijamente a los ojos y señalando la pata del ficticio animal_ esto está cascado. ¿No lo habrás cogido de la basura?

Juan evita la mirada con el silencio del que calla otorga. Pero Luisa con una mano en la frente, otra en el pecho y mirando al cielo empieza una verborrea que durará varios minutos.

_ ¡Dios mío! ¿Qué he hecho yo para merecer esto? ¿Por qué este hombre tiene que recoger todo lo que se encuentra?_ gira la cabeza para mirarle a los ojos y exclamar con ira_ ¡Diógenes! ¡que eres un Diógenes! ¡y con cuarenta años!_ vuelve a alzar la vista hacia el techo_ Si esto es así ahora, no quiero pensar cuando sea viejo_ clavando ahora su mirada en él, le amenaza_ igual no estamos ya juntos, hasta que la basura nos separe debía haber dicho el cura aquel maldito día.

Juan sigue cabizbajo. No se atreve a rechistar porque sabe por experiencia que eso enfurecería más a Luisa y se arriesga a dos días de huelga de sentimientos caídos.

_ Escúchame bien Juan porque no te lo voy a repetir más veces_ apuntando con el dedo índice_ o el perro o tú_ desafiante_ pero los dos no cabéis en esta casa.

_ ¿Y si me lo llevo al trabajo?_ titubeando.

_ Por mi te lo puedes llevar donde quieras pero que desaparezca de mi vista ¡Ya!

micah p hinson III: elegida

Sentí que había sido elegida, tocada de la mano de Micah, por ello debía predicar su palabra y hablar de él a cuantas personas pudiera, conocidas o no.

Y así lo hice. Empecé por mi círculo de amigos pero fui ampliando hasta llegar a la gente en barra de bares, en la cola el cine, en el autobús, en cualquier lugar. Siempre que podía hablaba de Micah y si era necesario, les apuntaba el nombre en una hoja de papel para que se lo bajaran de internet.

Mi devoción iba a más. Sentía que algo faltaba, que debía tener un lugar en mi hogar y por ello me hice un templo en la mesita de noche. Con THE BABY & THE SATELLITE de base y encima, abierto en plan tríptico, THE GOSPEL OF THE PROGRESS. En un marco de plástico de ésos que se ven por detrás puse la entrada firmada por todos y también la nota que me había escrito:

IT WAS SO NICE TO MEET YOU

Y en la bola del mundo que tengo como lámpara de noche, un punto rojo en ABILENE (TEXAS) que es la ciudad donde vive. Por supuesto coloqué una pequeña vela al lado de los CDs.

En mi círculo de amigos empezó a crecer la devoción. Yo sentía que él debía ir siempre conmigo y por eso me hice una estampita al más puro estilo clásico, con su aureola y una letanía por detrás que, desde entonces llevo en la cartera.

El 13 de Octubre de 2006 iba a tocar en Madrid, es por ello que, desde Valencia, decidimos ir en peregrinación. La estampita me llenaba de fe pero quería más, un escapulario. Por eso decidí que quería cortarle un mechón de pelo en Madrid si tenía oportunidad y para ello me lleve unas tijeras pequeñas y una bolsa de plástico pequeña con goma al más pulo estilo CSI.

El concierto fue bestial, él estuvo increíble y me emocioné. Cuando terminó subimos al camerino y yo esperé a que terminara de hablar con un muchacho.

Me dijo: ¿Que quieres?

Yo no podía articular palabra y le dije: HAIR gesticulando muy nerviosa.

El se rió, se cogió un mechón de pelo y se lo corté. Nos dimos dos besos y un abrazo y nos hicimos una foto. Estaba tan nerviosa que no podía abrir la bolsa de plástico, le tuve que decir a un amigo que me la abriera... y con la emoción a flor de piel, nos fuimos de festival. Estuvimos hablando luego en la puerta con los del grupo y no se vinieron con nosotros porque tenían que tocar al día siguiente pero querían hacerlo. El estaba con su novia y se retiró pronto.

Yo estaba en éxtasis. Había tocado el cielo (¿o el cabello?) con mis manos.



FIN DE LA TERCERA PARTE.

javoto y los opiliones

_ ¡ Opis, opis! ¡Que fuerte este fin de semana! ¡He tenido una experiencia mística!_ dice un opilión acercándose con sus largas patas al tronco donde descansan sus amigos, buscando la humedad del musgo que cubre su corteza, una plácida noche de verano.

_ ¿Qué son esos gritos? ¿Qué te pasa?_ pregunta Op2.

_ Aún noto la efervescencia en mi interior. Ayer me pasó la cosa más emocionante de mi vida. Estaba tan tranquilo, quietecito del todo y relajado, pensando en mis cosas, ya sabéis, como me gusta a mi de quedarme un poco atontolinao, que si estoy que si no estoy, cuando una niña me vio y empezó a chillar como una loca.

_ ¡Pues vaya novedad! ¡Que te vean y chillen! Eso nos pasa todos los días, mientras no te chafen…._exclama Op3 con sorna.

_ ¡Qué gracioso eres! ¿Me dejas continuar o prefieres seguir con tu festival del humor? Pues eso, que la niña empieza a chillar y entonces viene un chaval a ver que le pasa. Al comprobar que yo era el culpable de los temores infantiles, se relaja e intenta tranquilizar a la cría. Me acerca su mano, empiezo a subir por su brazo y… ¿Sabéis quien era? JAAAVOTO.

_ ¡Qué dices! ¿El que toca en Heretic el bajo y en Putilatex la guitarra?_interpela al protagonista de nuestra historia con evidentes muestras de nerviosismo Op2.

_ ¿Qué tocaba la batería en Chucho?_ pregunta muy alterado Op3._ Cuenta, cuenta.

_ Vaya, ahora si que tienes interés, Op3. Como le hemos mentado al ídolo…

_ ¡Es tan guapo…! Suspira Opia2, que parece despertar de su sueño a la sola mención del nombre humano. (Nota aclaratoria: Los opileones se llaman entre ellos con números porque consideran que no tienen la suficiente substancia como para nombrarse como hacemos los humanos)

_ ¡Callaros de una vez! ¡Basta ya! _ Increpa Op1, con voz chillona, intentando recuperar la atención de sus oyentes y el hilo conductor de la historia_ ¿Puedo seguir? ¿Por dónde iba? ¡Ah! Si, yo estaba nervioso y quería decirle algo pero ya sabéis que a los humanos no les llegan nuestras ondas sonoras, son un poco limitados aunque ellos piensen que son los reyes de la creación. Como tampoco tengo glándulas para fabricar seda, no pude escribirle nada. Y para colmo, el problema de nuestra timidez que, unido al del nerviosismo, me dejó KO. Ya ves, en el brazo de mi ídolo y sin poder decirle nada. Yo creo que él estaba un poco nervioso porque tenía los pelos de los brazos erizados como alambres aunque intentaba aparentar calma ante la niña. Le dijo: “¿Ves? No pasa nada, es inofensivo”. La niña creía que yo era una araña y… ahora viene lo más fuerte… Javoto sabía que yo era un opilión y también que, aunque somos arácnidos, pertenecemos a un grupo totalmente diferente al de ellas. No percibí peligro alguno, así que no tuve que segregar la sustancia defensiva , repugnante y maloliente en forma de vapor o de gota que a veces los humanos no detectan ni tuve que fingir que estaba muerto dejando quietos, rígidos o contraídos todos mis apéndices. Tampoco me cogieron de alguna de mis ocho patas, ni de las más cortas ni de las más largas, por lo que no tuve que desprenderme de ninguna por propia voluntad ni tener que huir aprovechando que la pata desunida se sigue contrayendo durante unos segundos más en la mano del captor. Solo me observaron.

_ ¡Pues claro! ¡Si somos inofensivos! ¿Y dices que Javoto sabía de nuestra existencia? _ Pregunta un Op3 cada vez más exaltado_ ¿Qué hacía en Andoain si es de Albacete? Aunque creo que ahora vive en Madrid.

_ Creo que estaba con Alfaro mirando de grabar baterías o algo así para su proyecto de alienistas.

_ ¡Es tan polifacético y tan guapo! Exclama Opia2 con la mirada derretida.

_ Mi primo y sus colegas se fueron hasta Valencia el otro día para verlo tocar con Putilatex. ¡Menudo viaje! Tuvieron que subirse en un camión de madera que los llevó hasta Madrid, esperar cuatro horas en una gasolinera y allí hacer transbordo metiéndose en los rincones oscuros de otro camión que no saben ni que transportaba. Una aventura total pero me dijo que valió la pena toda la odisea. Tocaban en una nave ocupa, en un festival hardcore-punk, que era lo más disparatao que te podías echar a la cara pero que se lo pasó de miedo y que le gustaría repetir.

_ ¡Que vivencia, Op1! ¡Me muero de envidia! _ repite una y otra vez Op3.

_ Cuestión de suerte estar en el lugar y en el tiempo apropiados_ sentencia Op1_El universo es así.

A Javi

en todas partes

María se encuentra desubicada, no sabe muy bien dónde está. Mira a su alrededor y ve gente pasar que la ignora por completo, hecho éste que le resulta sumamente extraño, pues siempre sus salidas son en loor de multitudes. Podríamos decirle que está en el escaparate de una paquetería-mercería de un barrio poblado de gente humilde aunque muy trabajadora. Pero no lo vamos a hacer, mejor dejaremos que ella con sus cábalas lo descubra:

_ ¿Dónde estoy? ¿Quién me ha puesto aquí? ¿Es ésto el traslado? Hay flores detrás pero no aglomeración de gente enfebrecida gritando con la habitual furia desatada ni bebes volando por encima de la multitud para tocar mi manto…_ desconcertada gira la cabeza_ ¡Uy! Si que son flores pero no las de la ofrenda, esto es... Señór, ya no veo de lejos sin gafas... a ver que me las ponga... ¡ropa interior!_ cada vez mas exaltada_ ¿Y que hago yo aquí? ¡Ay Dios mío!

De repente todo el cielo se puebla de grandes nubes gris plomo claro que no anuncian lluvia sino la visita del Todopoderoso. Un rayo de luz atraviesa ese cielo hecho algodón para dar paso a una figura de cabellos y barba canosa que luce un extraño tocado en la cabeza:

_ ¿Me llamabas?_ le pregunta Dios a María.

_ No, era un decir pero ya que estás aquí… ¡Mira dónde estoy!_ señalando con el brazo derecho que es el único que tiene libre pues en el izquierdo sostiene al “ninot” Jesús, réplica exacta de su hijo a esa edad_ ¡Rodeada de ropa interior! Convendrás conmigo que no es el sitio más apropiado.

_ Maria, la devoción es así. La dueña de la tienda es una persona muy religiosa y da fe de ello mostrándote al público. Nosotros debemos ser respetuosos con ella.

_ Si, si yo le agradezco mucho su devoción pero no veo normal que detrás de mi haya una modelo en paños menores mostrando sus carnes pecadoras,_ moviendo la cabeza_ lo habitual es un tapiz y en sitios de interior unos ángeles, unas flores, velas, un altar…

_ Ya, Maria, ya_ le interrumpe Dios_ pero no están los tiempos como para ir rechazando fieles por estas cosas. Esta señora es de las que ya no quedan, católica practicante que va a misa todos los domingos y fiestas de guardar, reza el rosario y da limosnas. Hay que tener un poco de manga ancha…

_ Manga ancha si. ¡ Pero no bragas y sujetadores!, que no sé dónde vamos a parar.

De repente, un destello de luz y Dios ya no es Dios, ahora es Jesús.

_ Mamá ¿sabes dónde están las biodraminas? Es que tengo una procesión este fin de semana y me mareo con los traslados.

_ Hijo, no sé donde tienes la cabeza_ suspirando le dice su madre_ Mira en el mueble del baño y dile a tu padre que venga, anda.

Un nuevo fogonazo y aparece Dios. María le recrimina estos cambios de personalidad que siempre se producen cuando tratan un tema importante como el de ahora:

_ Estas cosas no son serias, igual que lo de las apariciones. Eso es usurpación de la personalidad y está penado. ¿Qué se creen? ¿Qué no tengo nada mejor que hacer que ir apareciéndome en montes y hablando con voz de carajillera?_ de su rostro ha desaparecido esa dulzura que la caracteriza y, erguida, le mira a los ojos a Dios_ ¿No podrías mandarles una señal? ¿Una plaga?

_ Las señales no funcionan, mira el caso que le hacen al cambio climático. Nada_ le contesta Dios resignado_ ¿Y si les mandásemos de nuevo a Jesús?

_ ¡Ni hablar! Que seguro que me lo llevan a Guántanamo o le aplicarían la pena de muerte los muy cafres. Y no podemos volver a pasar por eso, que antes que ser Virgen soy madre.

En ese mismo instante, un resplandor y un nuevo cambio.

_ Mamá, ¿Y el ibuprofeno? No lo encuentro y la procesión es en Andalucía. Ya sabes como son allí, seguro que me entra jaqueca y quiero ir preparado.

_ Desde luego hijo, ya tienes edad para apañártelas solito. Busca en el cajón de mi mesilla de noche y déjame hablar con tu padre.

Con tanto rayo la gente en la calle, ajena a la conversación divina, cree que va a llover, una tormenta veraniega piensan. Pero nada más lejos de la realidad, es que Dios aparece de nuevo.

_ Pues no sé que se puede hacer, María. Pero, mientras lo pensamos, aquí no estás tal mal e incluso puedes captar nuevos fieles, ya sabes, publicidad subliminal_ argumenta Dios intentando convencer a María.

Y antes de escuchar la réplica, con un último fulgor Dios se transforma en el Espíritu Santo que, volando, se aleja de María.

_ ¡Ya me ha dejado con otra vez con la palabra en la boca! ¡Se cree que sólo vale la suya! Cuando algo no le gusta, sale el palomo y se acabó _ enfadada_ ¡Bonita manera de acabar con las conversaciones! Este es el famoso diálogo con Dios…

micah p. hinson II: imposición de manos

Los días pasaban tranquilos, de uno en uno, escuchando a Micah P. en el coche, en casa, en el coche, en casa, en el coche, en casa... nada de mp3 ni ipods, no me gusta llevar auriculares, no, no, no.
Un día, escuchando "Patience" oí una voz que me decia:

"¿Que clase de fan es ésa que tiene los CDs grabados en plan guarrón? Cristina, levántate y anda!!! Ve al Fnac o a una tienda musical y compra ¡YA! los originales".

Me fui corriendo y me compré el CD THE BABY & THE SATELLITE original que no lo tenía y también el THE GOSPEL AND THE PROGRESS. Escuchaba "for your eyes" una y otra vez cantándola en inglés falso... pero quería saber más. me metí en la página www.sketchbookrecords.com y allí ví anunciado que venía a Valencia el 11 de Febrero de 2006 al LOCO. Me alteré, me puse toda nervious y se lo dije a Toni, gran admirador también. Le alegre el día. Así empezó una dulce y larga espera. Cambiaron la sala. Al final iba a ser en el WAH-WAH. Sufrí un poco de decepción porque el lugar no tiene muy buena acústica (por ser suave) pero eso no impedía que soñara en que llegara el día, quería escribirle una carta y dársela, tenía esperanzas de hablar con él. Soy bastante "quincer", lo reconozco. Aún no me he hecho una carpeta con sus fotos pero si que he puesto una en la puerta (por dentro) del armario de mi habitación. Así me da los buenos días. Al final no escribí la carta pero pensé en llevarme una libreta para poder comunicarme con él a través de la escritura, ya que la voz inglesa se me atasca, pero al final no lo hice.

Llegó el gran día. Él puso toda la carne en el asador, estuvo genial, pero el técnico no acertaba, no sabía inglés y no se entendían, se acoplaban los micros, cantó el principio de "Possibilities" accapella porque cuando arrancaba la canción, su torrente de voz distorsionaba. Aún así estuvo bien. Tocó dos horas.

Cuando terminó me fui al batería para que me firmara la entrada (el del ganchito. Se había cortado el pelo pero estaba gracioso). Después me fui hacia EL. Gesticulé muchísimo expresándole mi emoción. Me firmó, me puso THANK YOU, le di un beso y un abrazo y empecé a temblar. Me fui hacia el bajo que hablaba un poco de español y entonces, Micah que nos vio hablar, se acercó a nosotros para preguntarle al bajo qué era lo que yo decía. Yo bajo presión no respondo, no soy nadie, pero intenté explicar lo mucho que me emocionó su primer concierto y todo eso.

Se fueron a recoger los trastos y yo me fui con mi gente. De repente, apoyado en el bafle que estaba a nuestro lado y SOLO, estaba Micah P. Yo le dije a Rousland:

"Rooous, (chillando) daaaame boli y paaapel yaaaa!!!!"

Y allá que me fui. Intenté escribir que me gustaría tener sus letras pero en vez de lirycs escribí letters. El entendió que quería la dirección de correo electrónico y me puso la de la discográfica. Yo le puse la mía. El la leyó en voz alta. Yo sonreía como una panolis (menos mal que no hay documento gráfico que haya registrado mi rostro). Me iba a despedir ya porque estaba nerviosa, fuera de control y me ponía más nerviosa no poder hablar con fluidez. Entonces el cogió el papel y me puso con letras minúsculas y su mano zurda:

IT WAS SO NICE TO MEET YOU!

(resalto el SO que significa TAN, queriendo expresar mucho, muchísimo)

Ahí si que me emocioné. Nos abrazamos, le di dos besos, el me dio otros dos, nos volvimos a abrazar y me despedí.

Me fui a casa temblando. Ya en la cama no me podía dormir de la excitación (repito que soy una "quincer" y mitómana) hasta que al cabo de mil horas, lo conseguí.

Sentí que había sido elegida.


FIN DE LA SEGUNDA PARTE


EN EL PRÓXIMO CAPÍTULO:

Dé cómo la devoción me llevó a predicar y siguiente concierto, nuevo encuentro.

o una cosa o la otra

La tienda está cerrada al público pero no por ello debemos presuponer que esté vacía pues dos dependientas están cambiando el escaparate y las prendas del interior fuera de su jornada laboral. Horas extras que hacen sin ser retribuidas, la parte del contrato que no consta por escrito pero que se ha de cumplir si se quiere seguir trabajando. Son jóvenes, una más que otra. Reme tiene veinticinco años y Ana veinte.

_ Bueno, el escaparate ya está. Ahora vamos con la ropa. ¿Empezamos por aquí?_ dice Reme señalando la pared de la izquierda.

_Si, que es la mas grande y es mejor quitarse primero lo más pesado_ le contesta Ana con tono arrastrado_ que ya tengo ganas de irme a casa después de estar todo el día aquí. Tengo las piernas_ ¡Mira mis tobillos!_ exclama levantando la pierna izquierda y señalándola con el dedo índice de su mano derecha_ Parezco mamá elefante.

_ ¡Que exagerada eres! _ con tono de sorna_ ¿Y yo quien soy Mowgli?, anda, trae los cárdigans de la caja que hay al lado de la puerta, que los voy a poner en este perchero.

Ana se los lleva y empieza a dárselos uno por uno a Reme que va poniéndolos en perchas para después hacerlo en el colgador. Trabajan en silencio y al colgar el último Reme le pregunta acompañando con un giro de cabeza a su compañera que no necesariamente amiga y con la que, por el bien de las dos mantiene una relación de cordialidad ya que pasan muchas horas juntas:

_¿Has hecho los carteles de los precios en el ordenador?

_Si, espera que los traigo_ contesta la aludida mientras se dirige al cajón del mostrador con una sonrisa en los labios que no sabemos por qué está ahí. Los coge y se los acerca a Reme con la misma sonrisa con la que fue a por ellos.

_¿Y esto? ¿Por qué has puesto “avance temporada”?_ interroga Reme con evidentes signos de extrañeza señalando en el papel las dos palabras que van a ser causa de controversia.

_Bueno, es que como es lo nuevo de la tienda… para que no quedara tan vacío el papel_ le contesta Ana de cuyo rostro ha desparecido la misteriosa sonrisa.

_Ya, pero es que esto es un OUTLET, bonita. Y en un outlet se vende restos de serie o ropa tarada, no “avances”_ le aclara Reme irónicamente_ en inglés, si lo traducimos literalmente es salida, mercado, punto de venta pero el significado que se le da en castellano es tienda de oportunidades.

Al ver la cara de sorpresa de Ana ante tan precisa explicación, le aclara que ha estudiado filología inglesa y que terminó el año pasado. Acto seguido, se dirige a su bolso del cual saca un pequeño diccionario y, consciente de que la sorpresa de Ana puede mudar a extrañeza, se adelanta al decirle:

_Es que a mi me gusta hablar con propiedad; por eso llevo siempre un diccionario a mano, para las dudas_ mientras busca la definición de la palabra “avance”_ Aquí está, avance: acción de avanzar, ir hacia delante. Hay más pero esta es la que nos interesa.
¿Lo ves? No puedes poner avance y outlet juntos, no pegan. Además, tanta creatividad ¿a que viene?

_¡Ay chica! Hay que tener iniciativa en la vida_ le dice Ana un poco a la defensiva_ no quiero pasarme toda la vida aquí. O, por lo menos, ascender. Es más, no entiendo que haces tú trabajando en esta tienda teniendo una carrera…

_Si, una carrera que han hecho cien mil y para la que no hay salida_ le interrumpe Reme_ Yo estudié porque me gustaba, no para trabajar de eso. Es más, quiero un trabajo en el que no tenga muchas responsabilidades y en mi tiempo libre ya haré lo que me gusta_ doblando un suéter enérgicamente_ y respecto a lo de la iniciativa… ¿a ti te pagan para que pienses? No, bonita, si quieren creatividad que la paguen_ cogiendo otro suéter con la misma energía_ En cuanto a lo del cartel, ya veremos que pasa cuando lo vea la Teniente O,Neil_ refiriéndose a la encargada_ si le gusta se pondrá la medallita ella ante Superjefe y si no le gusta_ haciendo una pausa_ ¿Tú has visto Sleepy Hollow?

_Si_ con un largo suspiro_ ¡Que guapo es Johnny Deep!

_Pues eso_ remata tajante Reme_ Rodaran cabezas.